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Selfies, courriels, vidéos en ligne...

Quand le numérique détruit la planete

Longtemps I'idée d’une industrie numérique propre car « immatérielle » a dominé les
esprits. Contre les géants du pétrole et de 'automobile, la Silicon Valley semblait I’alliée
naturelle des politiques de lutte contre le réchauffement climatique. Cette illusion se
dissipe. Une enquéte conduite sur plusieurs continents révele le colt environnemental
exorbitant du secteur des hautes technologies.

par Guillaume Pitron

Développeurs de la Silicon Valley et constructeurs de semi-remorques, la Commission
européenne et le cabinet McKinsey, MM. Joseph Biden et Xi Jinping, les libéraux
britanniques et les Verts allemands : face a 'urgence climatique, une sainte alliance
mondiale s’est nouée autour d’une conviction. Celle d’un grand basculement du monde en
ligne pour le bien de la planéte. « A tel point que I'on considére de plus en plus qu’il ne sera
pas possible de maitriser le changement climatique sans un recours massif au numérique »,
souligne I'association The Shift Project, qui ne partage pas ce point de vue (1). Un nouvel
évangile promeut le salut par les villes « intelligentes » bourrées de capteurs et de véhicules
électriques autonomes. Cette croyance peut compter sur d’efficaces ap6tres. Comme le
Global e-Sustainability Initiative (GeSl), un lobby patronal établi a Bruxelles, pour qui « les
émissions évitées via I'utilisation des technologies de I'information et de la communication
sont pres de dix fois plus importantes que celles générées par le déploiement de ces
technologies (2) ». Mais des chercheurs indépendants contestent la sincérité de ces chiffres
repris partout, et I'impartialité de leurs auteurs.

Au-dela des efforts du « marketing vert » déployé par les industriels et leurs porte-voix, quel
est I'impact environnemental de I'outil numérique ? Ces nouveaux réseaux de
communication sont-ils compatibles avec la « transition écologique » ? Au terme d’une
enquéte qui nous a conduit dans une dizaine de pays, voici la réalité : la pollution digitale est
colossale, et c’est méme celle qui croit le plus rapidement.

« Lorsque j’ai découvert les chiffres de cette pollution, je me suis dit : “Comment est-ce
possible ?” », se rappelle Frangoise Berthoud, ingénieure de recherche en informatique. Les
dommages causés a I'’environnement découlent d’abord des milliards d’interfaces (tablettes,
ordinateurs, smartphones) qui nous ouvrent la porte d’Internet. Ills proviennent également
des données que nous produisons a chaque instant : transportées, stockées, traitées dans
de vastes infrastructures consommatrices de ressources et d’énergie, ces informations
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permettront de créer de nouveaux contenus digitaux pour lesquels il faudra... toujours plus
d’interfaces !

Pour réaliser des actions aussi impalpables qu’envoyer un courriel sur Gmail, un message
sur WhatsApp, une émoticone sur Facebook, une vidéo sur TikTok ou des photos de chatons
sur Snapchat, nous avons donc édifié, selon Greenpeace, une infrastructure qui, bientot,

« sera probablement la chose la plus vaste construite par I’'espéce humaine (3) ».

Les chiffres sont édifiants : I'industrie numérique mondiale consomme tant d’eau, de
matériaux et d’énergie que son empreinte représente trois fois celle d’un pays comme la
France ou le Royaume-Uni. Les technologies digitales mobilisent aujourd’hui 10 % de
I’électricité produite dans le monde et rejetteraient prés de 4 % des émissions globales de
dioxyde de carbone (C0O2), soit un peu moins du double du secteur civil aérien mondial (4).
« Si les entreprises du numérique se révelent plus puissantes que les pouvoirs de régulation
qui s’exercent sur elles, le risque existe que nous ne soyons plus en mesure de contréler leur
impact écologique », avertit M. Jaan Tallinn, le fondateur de Skype et du Future of Life
Institute, qui travaille sur I'’éthique des technologies (5).

Aujourd’hui encore, Jens Teubler, chercheur a I'Institut Wuppertal, n’en revient pas. Il y a
guelgues années, ce scientifique allemand assistait a une conférence donnée dans ce centre
de recherche établi dans la ville du méme nom, en Westphalie, dans I'ouest de I’Allemagne.
C’est alors, se rappelle-t-il, qu’il est « tombé en arrét devant l'illustration d’'un homme qui
portait a la fois une bague de mariage... et un énorme sac a dos sur les épaules,
correspondant a 'empreinte réelle de son alliance. Cette image m’a marqué ». L'institut
représentait ainsi une méthode de calcul inédite de I'incidence matérielle de nos modes de
consommation, développée par ses chercheurs dans les années 1990 : le material input per
service unit (MIPS), c’est-a-dire la quantité de ressources nécessaires a la fabrication d’un
produit ou d’un service (6).

Pour mesurer son impact environnemental, I'industrie s’intéresse surtout a ses émissions de
CO2. Or cette méthode comptable éclipse souvent d’autres pollutions, telles que I'impact
sur la qualité des eaux des rejets de produits chimiques. Dés les années 1990, le MIPS se
focalisait plutot sur les dégradations environnementales impliquées dans la production des
marchandises et des services. Regarder ce qui entre dans un objet plutét que ce qui en sort,
voila un renversement complet de perspective.

Concretement, le MIPS évalue I'ensemble des ressources mobilisées et déplacées durant la
fabrication, I'utilisation et le recyclage d’un vétement, d’une bouteille de jus d’orange, d’un
tapis, d’'un smartphone... Tout y passe : les ressources renouvelables (végétaux) ou non
(minerais), les mouvements de terrain générés par des travaux agricoles, I'eau et les
produits chimiques consommés, etc. Prenons un tee-shirt : sa fabrication dans un atelier
indien a nécessité de I'électricité, elle-méme produite grace a du charbon, pour I'extraction
duquel on a abattu une forét de pins...

Sac a dos écologique
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Cette approche se traduit par un chiffre, le « sac a dos écologique », c’est-a-dire le
coefficient multiplicateur de chacune de nos actions de consommation. La méthode n’est
pas parfaite : « La plupart des données utilisées pour le calcul du MIPS résultent d’opinions et
d’estimations d’experts » ou I'imprécision est souvent la regle, tempére Jens Teubler. Il
n’empéche, on ne peut que tomber des nues devant sa redoutable franchise : la bague
contenant quelques grammes d’or a un MIPS de... trois tonnes ! On peut également mesurer
le MIPS d’un service ou d’une action de consommation : 1 kilometre en voiture et une heure
de télévision mobilisent respectivement 1 et 2 kilogrammes de ressources. Une minute au
téléphone « colite » 200 grammes. Quant a un SMS, il « pése » 632 grammes. Pour de
nombreux produits, le MIPS peut révéler un ratio assez bas : ainsi la fabrication d’'une barre
d’acier nécessite « seulement » dix fois plus de ressources que son poids final. Mais « dés
qu’une technologie est impliquée, le MIPS est plus élevé », explique Jens Teubler. Les
technologies numériques le prouvent bien, compte tenu du grand nombre de métaux
gu’elles contiennent, en particulier « des métaux rares difficiles a extraire du sous-sol »,
poursuit le chercheur. Ainsi, un ordinateur de 2 kilogrammes mobilise, entre autres,

22 kilogrammes de produits chimiques, 240 kilogrammes de combustible et 1,5 tonne d’eau
claire (7). Le MIPS d’une télévision varie de 200 a 1 000/1 quand celui d’'un smartphone est
de 1 200/1 (183 kilogrammes de matiéres premiéres pour 150 grammes de produit fini).
Mais c’est le MIPS d’une puce électronique qui bat tous les records : 32 kilogrammes de
matiére pour un circuit intégré de 2 grammes, soit un ratio de 16 000/1.

« Les gens sont souvent surpris par I’écart entre I'effet percu et I'impact réel de leur décision
d’acheter un bien de consommation », confirme Jens Teubler. Et pour cause : c’est la zone
géographique la plus en amont de la chaine de fabrication qui paiera le plus lourd tribut
matériel, bien loin du magasin de vente. Ainsi le numérique a-t-il fait — insensiblement —
exploser notre « empreinte matiere ». Avec les milliards de serveurs, antennes, routeurs et
bornes WiFi actuellement en fonctionnement, les technologies « dématérialisées » ne sont
pas seulement consommatrices de matieres ; elles sont en voie de constituer I'une des plus
vastes entreprises de matérialisation jamais engagées.

Parmi ces infrastructures bien réelles, les centres de données occupent une place de choix.
Ces monstres de béton et d’acier confits de serveurs se multiplient au rythme du déluge
d’informations produites par notre univers numérique : cing milliards de milliards d’octets
par jour, soit autant que toutes les données produites depuis les débuts de I'informatique
jusqu’en 2003. De quoi remplir la mémoire de dix millions de disques Blu-Ray, qui, empilés,
s’éleveraient a quatre fois la hauteur de la tour Eiffel. Une allumette, comparée a ce que
généreront les centaines de milliards d’objets connectés a la 5G qui déferleront bient6t sur
le monde. Il suffit pour considérer cette fuite en avant d’observer une simple trottinette
électrique en libre-service.

Combien d’utilisateurs de ces engins savent que les entreprises qui les louent « collectent
énormément de données générées par les habitudes de mobilité des utilisateurs », explique
M. Mohammad Tajsar, avocat au sein de I’'Union américaine pour les libertés civiles (ACLU).
Au moment de créer un compte sur une application dédiée, vous partagez vos nom,
prénom, adresse courriel, postale, numéro de téléphone, coordonnées bancaires, historique
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de paiements, etc. Puis I'entreprise de location pourra collecter toute information relative a
vos trajets grace aux capteurs fixés sur la trottinette et aux données transmises par votre
téléphone mobile. Le groupe Bird s’autorise méme a enrichir votre profil d’'informations
glanées aupres de différentes sociétés détenant déja des données sur vous et de s’enquérir
de votre solvabilité auprés d’agences d’évaluation du crédit ! En enfourchant ce deux-roues,
vous consentez également a ce que |'opérateur partage certaines de vos données « avec des
parties tierces a des fins de recherche, de commercialisation et pour d’autres objectifs »,
indique par exemple le groupe Lime, sans plus de précisions. Ces spécifications « sont écrites
dans des termes opaques et vagues, ¢a doit rester inintelligible », note M. Tajsar. Ce flot
d’informations personnelles qui nourrira des profils individuels vendus a prix d’or aux
entreprises prend immanquablement le chemin d’un centre de données — le nuage ou
cloud.

La collecte systématique et mondiale de toutes sortes de données « décuple les besoins en
centres de données », analyse un professionnel chez Bolt. Les cloud cities (« cités-nuages »),
spécialisées dans le stockage de données, essaiment en Chine. D’ailleurs, le plus grand
centre de données de la planéte s’étend dans la ville de Langfang, a une heure de voiture au
sud de Pékin, sur pres de 600 000 meétres carrés, c’est-a-dire la surface de... 110 terrains de
football | La consommation des centres de données en eau et électricité, nécessaires pour
refroidir les machines, croit d’autant plus que les fournisseurs de services mettent tout en
ceuvre pour éviter ce que I'on appelle, dans I'industrie, un « noir complet » : la panne
générale, due a un défaut d’alimentation électrique, une fuite d’eau dans le systeme de
climatisation, un bug informatique... En 2017, par exemple, une panne géante dans un
centre de données de la compagnie British Airways a conduit a I'annulation de 400 vols et
bloqué 75 000 passagers a I'aéroport de Heathrow, a Londres. Une défaillance durable des
serveurs Amazon poserait un grave probleme économique en Occident.

Dans un contexte sans cesse plus concurrentiel, de nombreuses sociétés d’hébergement
s’engagent a ce que leurs infrastructures fonctionnent 99,995 % du temps, soit vingt-six
petites minutes d’indisponibilité du service par an. « Quant a ceux qui subissent des noirs
complets réguliers, ils sortent de ce métier », asséne M. Philippe Luce, président de I'Institut
Datacenter. Pour tendre vers la disponibilité absolue, les hébergeurs multiplient les
précautions. lls pratiquent d’abord la « redondance » des réseaux de distribution d’énergie.
« Tu te retrouves avec deux arrivées électriques, deux groupes électrogénes et des salles
remplies de batteries au plomb vastes comme des bibliotheques municipales pour assurer la
continuité entre la panne et le moment ou les groupes vont prendre le relais », explique Paul
Benoit, de Qarnot Computing. Une logistique souvent gigantesque accompagne ce
dispositif.

Ainsi, les toits de plusieurs centres de données situés en plein coeur de New York « sont des
excroissances vertigineuses », comprenant « des tours de refroidissement d’eau pour I’air
conditionné (...), des réservoirs d’eau en cas de coupure, des grues pour faire monter les
générateurs diesel depuis la rue... Leurs sous-sols sont bardés de cdbles, équipés de
réservoirs de fioul de plusieurs centaines de milliers de litres pour approvisionner les
générateurs », énumerent Cécile Diguet et Fanny Lopez, deux chercheuses ayant conduit
une étude mondiale sur les centres de données (8). En clair, conclut Philippe Luce, «iln’y a
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pas de bdatiment qui, au métre carré, colte plus cher qu’un centre de données de haut
niveau ».

« Serveurs zombies »

Et, comme si cela ne suffisait pas, les hébergeurs dédoublent également les centres de
données eux-mémes, non sans s’étre assurés que le site miroir a été édifié sur une plaque
tectonique différente ! Il ne faudrait tout de méme pas qu’un tremblement de terre nous
empéche de poster le contenu de notre assiette sur Instagram ou retarde une rencontre sur
Tinder. Lors d’'une conférence donnée autour de 2010, des ingénieurs de Google auraient
expliqué que la messagerie Gmail était dupliquée six fois, tandis que la régle générale veut
gu’une vidéo de chats soit stockée dans au moins sept centres de données a travers le
monde. L'industrie est donc hantée de « serveurs zombies », aussi gloutons que les autres.

Enfin, les hébergeurs surdimensionnent les infrastructures pour anticiper les pics de trafic.
Résultat, « si un routeur fonctionne a 60 % de sa capacité, c’est un maximum », estime la
chercheuse en informatique Anne-Cécile Orgerie. Corollaire de cette intempérance, une
fantastique gabegie électrique. Une vieille enquéte du New York Times (22 septembre 2012)
révélait que certains centres de données trop peu utilisés pouvaient méme gaspiller jusqu’a
90 % de I'électricité qu’ils consommaient. Lors d’une conférence donnée fin 2019 au salon
Data Centre World (I'un des grands rassemblements des professionnels du cloud), a Paris,
un cadre fit cette déclaration sidérante : « Nous nous sommes rendu compte que les centres
de données allaient capter un tiers de I’électricité du Grand Paris (9). »

Quant a Amazon Web Services, qui s’étend depuis 2017 en lle-de-France, « il aurait signé, en
France, un contrat de fourniture de 155 mégawatts d’électricité, soit les besoins d’une ville
de plusieurs millions d’habitants », révele un spécialiste qui préfere rester anonyme. Le
secteur représenterait a ce jour entre 1 % et 3 % de la consommation électrique mondiale
selon les estimations, un chiffre qui, compte tenu du rythme de la croissance du cloud,
pourrait étre multiplié par quatre ou cing d’ici a 2030 (10). Autrement dit, concluent Cécile
Diguet et Fanny Lopez, les centres de données figureront « parmi les plus importants postes
de consommation électrique du XXle siécle (11) ». Or la principale source d’énergie utilisée
pour produire du courant n’est autre que le charbon (12).

Internet modeéle un monde ou I'activité humaine stricto sensu n’est plus la seule a animer
I'univers numérique. « Les ordinateurs et objets communiquent entre eux sans intervention
humaine. La production de données n’est plus cantonnée a une action de notre part »,
confirme Mike Hazas, professeur a l'université de Lancaster (13). Ce phénomeéne géneére
bien entendu un impact environnemental... sans que nous soyons capables de le calculer,
voire de le contréler. Une question dérangeante se pose : en fait d’activité numérique, les
robots pourraient-ils laisser un jour une trace écologique plus profonde encore que celle des
humains ? Plus de 40 % de I’activité en ligne provient déja d’automates ou de personnes
payées pour générer une attention factice. « Trolls », « botnets » et « spambots » envoient
des courriers indésirables, amplifient des rumeurs sur les réseaux sociaux ou exagerent la
popularité de certaines vidéos. L'Internet des objets accélére bien entendu cette activité
non humaine : en 2023, les connexions entre machines (on parle aussi de M2M pour

« machine to machine »), tirées en particulier par les maisons connectées et les voitures
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intelligentes, devraient totaliser la moitié des connexions sur le Web (14). Quant aux
données, le non-humain s’est déja mis a en produire davantage que I’humain, et ce depuis
I'année 2012.

Ce n’est qu’un début puisque aux robots répondent dorénavant... d’autres robots. Depuis
2014, des « réseaux antagonistes génératifs » permettent par exemple a des logiciels de
produire de fausses vidéos qui remplacent un visage ou modifient les propos d’une
personnalité (ou deepfakes). Or a ces réseaux s’opposent des algorithmes chargés de les
détruire. « Aucun humain n’a écrit les codes pour produire ces contenus et des machines
tournent pour démasquer ces deepfakes. C’est un combat entre machines », résume Liam
Newcombe, ingénieur britannique spécialiste d’Internet. Autre exemple : pour contrer les
spammeurs (eux-mémes souvent des robots), une association néo-zélandaise a récemment
créé Re:scam, un logiciel qui engage une interminable conversation avec les arnaqueurs
automatisés, afin de leur faire perdre un temps précieux (15). Dans le secteur de la finance,
la spéculation automatisée représente 70 % des transactions mondiales et jusqu’a 40 % de
la valeur des titres échangés. Nous basculons d’un réseau utilisé par et pour les humains a
un Internet exploité par, voire pour les machines.

L'univers des fonds d’investissement s’avére de moins en moins peuplé de traders
s’affrontant pour réaliser les meilleurs profits. Dans ce monde, soutient le professeur Juan
Pablo Pardo-Guerra, auteur d’un ouvrage sur la question, « les individus jouent, au mieux, un
réle partiel (16) »... Un ancien analyste estime que « le fantasme absolu des fonds
quantitatifs, c’est méme de ne presque plus avoir d’employés, qui tourneraient quelques
boutons de temps en temps pour que tout fonctionne ». On devine la suite... « Une fois que
toute cette infrastructure fonctionne, nul besoin d’une grande imagination pour se dire :
“Peut-étre que l'ordinateur pourrait en fait prendre lui-méme la décision

[d’investissement]” », avance Michael Kearns, professeur de théorie de I'informatique.

A coté des fonds dits « actifs », ol les arbitrages incombent encore majoritairement aux
humains, se multiplient des « fonds passifs », ou les opérations de finance sont
progressivement placées en pilotage automatique. Il s’agit souvent de fonds indiciels, qui
suivent des indices boursiers (par exemple le S & P 500, basé sur les cing cents plus grosses
entreprises cotées sur les Bourses américaines) et investissent a long terme dans les
entreprises qui s’y trouvent. On retrouve ici BlackRock, Vanguard, Renaissance Technologies
ou encore Two Sigma. Les investissements portés par les fonds passifs dépassent
aujourd’hui, aux Etats-Unis, ceux de la gestion active (17). C’est ainsi I’ensemble de la
finance qui devient, de plus en plus, une affaire de lignes de codes, d’algorithmes et
d’ordinateurs.

Un robot au conseil d’administration

Or les fonds pilotés par des machines détruisent aujourd’hui davantage I’environnement
qgue leurs homologues dirigés par les humains. C'est la conclusion a laquelle parvient
Thomas O’Neill, un chercheur qui a mené dés 2018 une enquéte pour I'organisation
britannique Influence Map (18). En étudiant notamment les fonds passifs gérés par
BlackRock, il constate que ces derniers avaient enregistré, en 2018, « une “intensité
charbon” de plus de 650 tonnes par million de dollars, alors que ses fonds actifs (...) font état
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d’une intensité bien moindre, de I'ordre de 300 tonnes par million de dollars ». D’apres le
chercheur, 'ensemble des fonds passifs dans le monde serait surexposé aux ressources
fossiles, bien plus que les fonds actifs. Paramétrés pour générer le profit plutét que pour
prévenir la fonte des glaces, les fonds algorithmiques accélerent la crise climatique.

Bien s(r, d’autres réglages pourraient privilégier les valeurs décarbonées ; mais les
dirigeants de ces institutions financieres opposent a cette solution les engagements qui les
lient a leurs clients, auxquels échoit, disent-ils, la responsabilité de leurs investissements.
Bientot la question ne se posera peut-étre plus. En 2017, un fonds hongkongais, Deep
Knowledge Ventures, a annoncé la nomination d’un robot, baptisé Vital, a son conseil
d’administration (19), au point que plus aucune décision ne sera prise sans avoir recueilli
son analyse. Quant a la société américaine EquBot, elle s’attache dorénavant les services
d’une « intelligence artificielle » surpassant « les faiblesses émotionnelles et psychologiques
qui encombrent le raisonnement humain (20) », comme le déclare le fondateur de la
société.

Quels seront les impacts écologiques d’un monde dans lequel des essaims de véhicules
autonomes marauderont, vides, a travers des cités endormies, et ou des armadas de
logiciels en découdront sur le Web, vingt-quatre heures par jour, tandis que nous vaquerons
a nos loisirs ? lls seront colossaux — probablement plus considérables que I'ensemble de Ia
pollution numérique d’origine humaine. Un indice : des chercheurs ont récemment calculé
que le fait de nourrir une intelligence artificielle avec d’importants volumes de données
pouvait générer autant d’émissions de CO2 que cinqg voitures durant tout leur cycle de

vie (21). Aussi, se concentrer sur les répercussions de nos comportements numériques
risque de s’avérer vain et illusoire, tant la 5G change la donne.

Les technologies digitales sont le miroir de nos inquiétudes contemporaines, de notre
nouvelle écologie angoissée. Elles portent néanmoins de fabuleux espoirs de progrés pour
I’humanité. Avec elles, nous allons allonger I'espérance de vie des hommes, sonder les
origines du cosmos, généraliser I'acces a I’éducation et modéliser les prochaines pandémies.
Elles stimuleront méme de formidables initiatives écologiques.

Pour la premiere fois dans I’histoire, une génération se leve pour « sauver » la planéte,
trainer des Etats en justice pour inaction climatique et replanter des arbres. Des parents
soupirent d’avoir « trois Greta Thunberg a la maison », vent debout contre la consommation
de viande, le plastique et les voyages en avion. Simultanément, cette cohorte recourt
davantage que les autres au commerce en ligne, a la réalité virtuelle et au gaming. Elle
raffole de la vidéo en ligne et ne connait pas d’autre monde que celui des hautes
technologies.

Aussi faut-il abandonner toute candeur au moment de nous engager dans la grande bataille
de ce siécle naissant : le numérique tel qu’il se déploie sous nos yeux ne s’est pas, dans sa
trés grande majorité, mis au service de la planéte et du climat. Elément d’apparence
évanescente, il est paradoxalement celui qui, plus que les autres, nous projettera au-devant
des limites physiques et biologiques de notre maison commune.

Guillaume Pitron
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Digital services are described as immaterial or virtual; yet the creation, processing, storage
and movement of data rely extensively on finite resources: electricity, water, metals,
chemicals and manmade materials, such as plastics and glass.
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